내 딸을 백원에 팝니다.

다시 가슴이 먹먹해집니다.

그는 초췌했다 .

'내 딸을 백 원에 팝니다'

그 종이를 목에 건 채

어린 딸 옆에 세운 채

시장에 서 있던 그 여인은

그는 벙어리였다

팔리는 딸애와

팔고 있는 모성(母性)을 보며

사람들이 던지는 저주에도

땅바닥만 내려보던 그 여인은

그는 눈물도 없었다

제 엄마가 죽을병에 걸렸다고

고함치며 울음 터치며

딸애가 치마폭에 안길 때도

입술만 파르르 떨고 있던 그 여인은

​

그는 감사할 줄도 몰랐다

당신 딸이 아니라

모성애를 산다며

한 군인이 백 원을 쥐어주자

그 돈 들고 어디론가 뛰어가던 그 여인은

​

그는 어머니였다

딸을 판 백 원으로

밀가루 빵을 사 들고 어둥지둥 달려와

이별하는 딸애의 입술에 넣어주며

'용서해라!' 통곡하던 그 여인은

​

- 장진성 <내 딸을 백 원에 팝니다>

오늘 이 시 하나 때문에
잠도 들지 못하고
드라마도 쓰지 못하고
울지도 못하고
웃지도 못하고
먹은 밥이 알알이 얹히면서
가슴만 먹먹해 하루가 갑니다.

​

북한의 가난은 어제 오늘 일이 아니지,

새로울 것도 없다,
먹먹한 가슴을 감상이라 꾸짖고 글이나 쓰자,
나는 작가다 하고 컴퓨터 앞에 앉는데,
몇 시간을 앉아 있어도

씬 하나 온전히 쓰질 못합니다.

​

굶어 죽는 절대 가난이 어제 오늘 일이 아니면,

외면해도 되는가?

하루 4,500명씩 죽어가는데

새로울 것 없다고 뒤도는,

이 냉정한 마음은

대체 나의 어느 곳에 숨어서 똬리를 틀고 있다,

이리 민망하고 대책 없이 튀어나오나?

감상이란 지나친 감정 상태를 말하는 것인데,

사람이 죽어가는데 맘 아픈 것은

지나친 게 아니라 너무도 마땅한 것 아닌가?

나는 작가다, 그런데, 작가란 사람은

사람이 죽든 말든

오직 제 밥벌이 글쓰기에 몰두하는 그런 사람인가?

​

내가 한 질문에 내가 답을 찾을 수 없어
그만 쓰던 드라마를 접고,

다시 가슴이 먹먹해집니다.

지겨운 사랑타령이라 할 만큼 사랑이 넘쳐나는 세상에서,
누구는 끼니 한 그릇이 없는 이 세상은,
세상 생명을 키우는 찬란한 오월 하늘이,
누구는 굶주림에 멍든 시퍼런 가슴 같기만 한 이 세상은,
나눠줄 것 없다,
나 살기도 급급하다 하며,
편한 잠자리에서 잠자는,

자가용을 타는 나와 다름없습니다.

글은 글이고 드라마는 드라마고 사는 건 사는 거지.
말은 말이고 현실은 그렇지가 않지.

​

지 나라 사람은 지 나라 정부가 챙겨야지,

왜 우리한테. ​

지 애는 지가 키워야지, 왜 남한테.
지들이 잘했어 봐라, 우리가 이러나.

죽는 것도 지들이 선택한 것이지.

말을 하면 할수록, 이 말들은,
끼니를 구하는 사람들에게,
백 원에 딸을 파는 그 여인에게,
애미가 용서해라 통곡하며 건네준 밀가루 빵을
내던지지 못하고 먹는 그 여자애에게,
할 말은 아니다 싶습니다.

다시 처음 글을 쓰고자 했던 초심으로 돌아가고 싶습니다.
세상의 모든 아름다운 드라마처럼 살고 싶습니다.

​

내 오랜 친구들이여,
내 안의 살벌함을
내 안의 이기심을
내 안의 모자람을
내 안의 이중성을
부디 이해해주십시오.

​

그러나, 이해했다고 해서 멈추라고는 말아주십시오.
한발 더 가라 해주십시오.

한 번 더 행동하라 해주십시오.
남에게 하던 말을 자신에게 돌리라 해주십시오.

이 글을 쓰다 보니, 밤이 새벽이 되고,
새벽이 낮이 됐습니다.

건강하십시오. 

 

 

 

지금 사랑하지 않는 자, 모두 유죄~ 노희경 에세이 중에서~